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Veilleurs 

  

Cantiques : 36, 1à3, 301, 1à3 et 307 1à4. 

___________________________________________________ 

  

J’ai d’abord été surprise en recevant ces paroles.  

Je les aurais volontiers écoutées au crépuscule de la veille de Pâques, lorsque la 

mort n’est pas encore vaincue, et qu’il faut traverser la nuit angoissante… 

Surtout ne pas dormir, veiller avec le Christ.  

Bien sûr, j’ai pensé à Gethsémané, aux disciples endormis, à la solitude de 

Christ.  

Mais ce matin nous allumons la première lumière de l’Avent, ce matin nous 

retraçons les chemins des témoins du Christ Roi et nous cheminons vers la nuit 

de Noël. Alors oui j’ai été surprise, parce que je m’attendais à une parole 

d’espérance, de promesse, et non pas à un appel à la vigilance.  

  

Et puis j’ai refermé ma bible et j’ai contemplé notre monde. J’ai pensé à nos 

Eglises et à nos temples, aux persécutions passés, et à celles toutes récentes, 

aux préoccupations des humains et à tout ce qui menace la vie. Et j’ai trouvé ce 

texte soudain extrêmement providentiel.  

  

Bien sûr Jésus s’adresse aux disciples qui ne cessent de se préoccuper de la fin 

des temps et de s’effrayer. Et malgré tout, il ne leur dit qu’une chose « Veillez, 

veillez tous » !  

  

Je ne pense pas que notre aujourd’hui soit marqué par la fin des temps, je crois 

que notre aujourd’hui est surtout marqué par l’angoisse de la vie et que nous 

sommes dans un grand désordre. Il est inutile de faire le tableau noir du monde, 

chaque époque a ses angoisses.  



L’homme a développé sa puissance, sa connaissance, sa science, hommes et 

femmes se sont mélangés, les normes sociales ont changé... Mais l’angoisse de 

vivre demeure : course après le temps, après l’argent, après les activités ; je 

parlerais facilement du règne de la quantité… Mais il y a aussi les pays en guerre, 

les hommes humiliés, fragilisés, écrasés par une société de la performance, il y a 

des familles déchirées, brisées, des enfants tiraillé, une nature menacée, des 

scolarités de plus en plus fragiles et bien d’autres choses encore.  

 Malgré le rêve qu’on veut nous vendre, les voyages, les jeux, le divertissement 

virtuel de l’informatique, malgré nos conditions de vie à nous, plus faciles 

qu’autrefois, malgré tous nos progrès, dans tous les domaines, nous avons 

devant nous une réalité inquiétante. A cela s’ajoutent les blessures de nos vies 

personnelles : échecs, regrets, culpabilités, déceptions, ce que chacun sait de lui-

même.  

  

Bien des gens se sentent abandonnés par Dieu… depuis le temps qu’on l’attend !  

Bien des chrétiens, même, pensent que c’est la fin de l’Eglise, car voilà que le 

christianisme ne s’auto produit plus. Mêlé à la laïcité, la sécularisation, la 

mondialisation… difficile modernité ! Difficile aussi d’être le 4° mage se déplaçant 

du fond de son pays pour suivre la lumière de Bethléem.  

  

Et c’est pourtant à nous, dans ce contexte étrange de notre drôle de monde, que 

le Christ s’adresse et nous invite à veiller.  

A l’aube, au chant du coq, à midi ou à la nuit… à tous les temps de notre vie et 

de notre histoire... qu’elle soit glorieuse ou fatiguée… il nous dit : veillez.  

  

  

Peut-être sommes-nous découragés, et nous soupirons languissants et fatigués 

du monde, tel Esaïe, dans son cri de repentance, lorsqu’il pensait que tous 

avaient oublié Dieu : « Ah si seulement tu déchirais les cieux »… et nous pensons 

que plus personne ne crois en rien.  

Peut-être sommes-nous devenus amers et avons-nous tellement de peine à 

laisser Dieu nous soulager et d’impatience pour laisser Dieu agir… On (en) voit 

souvent aussi des chrétiens (qui) fatigués et crispés, qui en finissent par oublier 

pour Qui et pour Quoi ils sont là, ou qui se glorifient eux-mêmes d’être plus que 

les autres.  

Peut-être nous réfugions-nous dans nos temples chaleureux, installés dans une 

tradition bien ancrée, reposant sur la mémoire de nos ancêtres. Comme si 

désormais tout nous appartenait.  



Peut-être sommes-nous indifférents ou habitués à tout ce que nous vivons, à ce 

que nous voyons, comme si le monde était plongé dans une fatalité.  

Mais peut-être aussi sommes-nous révoltés contre ce Dieu qui se serait retiré du 

monde et laisserait les humains à leur sort.  

Alors la marche du fond de la nuit de l’histoire humaine, cette marche qui nous 

annonce Noël s’est arrêtée au milieu des folies, du désespoir et de la déception 

des hommes.  

  

Alors, ce veillez, je l’entends comme un appel du Christ, pour que ne soyons pas 

une Eglise de l’oubli. Pour que nous ne soyons pas une humanité qui 

démissionne.  

Veillez ! Alors le veillez pour moi, c'est redonner à Noël tout le sens de son 

espérance. Et redonner à l’espérance son relief !  

Veillez, nous dit le Christ, à ne pas nous installer trop confortablement dans nos 

habitudes d’Eglises.  

Veillez à ne pas faire de ce temps de Noël, une magie trompeuse pour quitter la 

réalité.  

Car il peut arriver que nous dormions, trop sûrs de nos théologies, de nos 

traditions, imitant seulement les modèles du passé ; assoupis et tranquilles entre 

nous, loin des autres.  

  

Veillez, je la (le ?) comprends comme une vraie parole pour le temps de l’Avent, 

car nous sommes héritiers des témoins du Christ, des témoins de la foi, nous 

portons en nous le combat de nos pères. Pour cette raison, être veilleurs, c’est 

aussi avoir l'audace de vivre sans fuir, l'audace de protester contre tout ce qui 

défigure l’être humain, contre tout ce qui enferme Dieu, contre tout ce qui écrase 

nos lieux d’Eglise les plus fragiles. Mais c’est aussi l'audace de croire que nous 

sommes pleinement aimés, même dans un monde gémissant. Que nous sommes 

enfants de Dieu et que personne ne pourra nous arracher au Père.  

Pour moi ce veillez nous appelle également à ne pas faire de nos Eglises des 

"boutiques religieuses", mais à préparer toujours les routes du Seigneur en 

portant son message au-delà de nos temples et (de nos) paroisses, car nous 

sommes des ouvriers en marche !  

Veillons donc, pour que notre espérance ne soit pas une espérance virtuelle, qui 

ne se vit que par procuration.  

  



Et s’il est possible de veiller, au milieu du monde et avec le monde, pour que 

l'Evangile ne se perde pas, pour que Dieu ne devienne pas l'oublié, pour que la 

tradition ne se confonde pas avec l’imitation, pour que l'Eglise ne se soumette 

pas aux modes et aux modèles en bradant l’Evangile sous prétexte de faire du 

chiffre, pour que nous cessions de nous excuser d’être chrétiens, pour que nos 

ministres ne construisent pas des barrière théologiques derrière lesquelles Dieu 

serait réduit au silence, pour que notre confort n'assomme pas notre résistance 

au mal et à l’injustice, pour que notre vie ne soit pas une succession d’actions 

sans partage. S’il est possible de veiller, c’est parce que nous osons espérer, 

c’est parce que Christ est déjà venu, qu’il a partagé notre vie d’hommes, et 

qu’aujourd’hui encore il ne nous perd pas de vue, car « Dieu a envoyé son fils 

pour que nous recevions l’adoption ».  

  

Veillons tous, dit-il, engagés ou doutant, anxieux ou décontractés, jeunes ou 

anciens, huguenots ou nouveaux convertis, c’est nous tous qui sommes appelés 

à veiller ! N’oublions pas ce Dieu, qui a eu assez d’audace et d’amour pour se 

plier jusqu’à partager la banalité d’une vie humaine, et cela afin que notre réalité 

ne lui soit pas étrangère !  

Quel Etonnement ! Veillez, c'est aussi rester toujours étonnés de ce qui a été 

donné !  

  

Le Seigneur est venu parmi nous, depuis il ne nous a jamais quittés. Nous 

marchons à la suite d’Esaïe, de Jérémie, de Michée, de Zacharie, de Marie... Et 

cette première lumière de l’Avent, je l’espère, balisera la route des futures 

générations qui prieront sans cesse : « Amen Viens Seigneur Jésus ! » 

 


