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La supposée « loi de Murphy » – que les militaires appellent d’une manière encore plus crue – 
exprime  notre  incompréhension  devant  des  évènements  en  série  qui  nous  affectent  de 
manière négative.  Un incident ou deux, on peut accepter, c’est  encore du hasard. Mais 
quand les problèmes s’enchaînent, petits ou grands, comment croire encore au hasard ? Et 
quand  il  s’agit  de  grands  malheurs,  de  maladies  graves,  il  paraît  encore  plus  difficile 
d’accepter qu’il s’agisse d’une simple conséquence de probabilités. Il doit y avoir une raison, 
une cause. On ne peut aisément accorder de sens à un cancer du poumon advenant chez 
un non-fumeur ; ce n'est simplement pas juste. Quand elle frappe apparemment au hasard, 
la maladie est absurde, et nous ne pouvons l'accepter ; il nous faut donner un sens à ce qui 
arrive,  trouver  un  ordonnancement  au  monde,  des  enchaînements  de  causes  et  de 
conséquences. A partir  de cette  représentation  cohérente  du monde, il  sera possible de 
déterminer des responsabilités, trouver si besoin des coupables, et demander réparation. Plus 
le mal est grand, semble-t-il, et plus il  devient important de trouver du sens. L’absence de 
sens, qui est bien la définition première de l’absurdité, n’est tout simplement pas supportable.

Malgré Descartes, malgré la révolution culturelle des Lumières qui a vu naître, entre autres, la 
médecine moderne, nous continuons à penser ainsi, au moins par moment. Qui n'y a pas un 
tant soit peu songé, pas plus tard qu'il y a deux jours ? Cette manière de penser le monde est 
apparemment aussi vieille que les sociétés humaines. Les anthropologues nous racontent ce 
même schéma, qu'ils retrouvent à peu près partout, plus apparent dans les sociétés que nous 
qualifions volontiers de primitives (celles qui n'ont pas connu jusqu'à récemment cette rupture 
advenu au 16ème siècle chez nous) : à tout événement morbide, toute maladie, on peut 
trouver une cause d’ordre religieux, ou social. Au lieu de rechercher des causes métaboliques 
ou infectieuses, on va plutôt  aller  chercher du côté de fautes  supposées,  vis  à vis  d’une 
morale, d’une loi, certains diraient un péché, ou de l’intention maligne d’un tiers. La prise en 
charge de la maladie, va combiner des moyens empiriques, similaires à des médicaments, et 
un traitement que nous qualifions de magique, prenant des formes variées, mais qui au final 
extirpe la faute ressentie, voire rejette la culpabilité sur quelqu'un d'autre.

Au risque de choquer, je dirais que la médecine moderne n’est pas vraiment à l’opposé de 
cette  représentation de la maladie ; elle a substitué des causes « techniques » sans pour 
autant  évacuer  la culpabilité,  parfois  même on pourrait  penser  qu’elle l’a  amplifiée :  je 
pense ici à la culpabilité ressentie par des parents devant la maladie de leurs enfants, qu’ils 
n’auraient pas su protéger. Je me dis aussi  que la prise en charge technique exclut bien 
souvent les proches, et que leur angoisse, et leur culpabilité, en est augmentée.

Pour résumer, face à l’absurdité de la maladie et du malheur, l’homme a de tout temps 
cherché  des  causes  ;  ces  maladies,  ces  malheurs,  ne  peuvent  être  gratuits.  Ils  sont  la 
conséquence de fautes, celles de la victime, ou celles de quelqu'un d'autre (un parent, une 
relation). La société israélienne de l’époque de Jésus n’échappait pas à ce schéma. Ainsi le 
lépreux, en fait  quelqu’un victime d’une maladie de peau, pouvant être la lèpre ou une 
autre affection, devient impur du fait de sa maladie. Il ne peut plus toucher quelqu’un, s’en 
approcher, pas même effleurer ses vêtements. En cas de rémission de la maladie de peau (la 
lèpre, on n'en guérit pas ...),  il lui faudra encore subir toute une série de rites de purification, 
décrits en détail dans le chapitre du Lévitique dont nous avons lu un extrait tout à l'heure.

On trouve le même récit de guérison également chez Matthieu et chez Luc ; il y est présenté 
dans des séquences où apparaissent aussi la guérison de la belle-mère de Pierre, et celle de 
« nombreux démoniaques ». Dans les trois évangiles également, ces groupes de guérison (la 
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belle-mère, le lépreux et les démoniaques) viennent au début du parcours de Jésus, après 
son baptême, puis une période d'enseignement qui marque concrètement le début de ce 
parcours.

Cette concordance entre les trois évangiles me paraît trop forte pour ne pas faire sens. Avant 
d’en discuter, il nous faut regarder de plus près la guérison de ce « lépreux ». 

Premier élément important, que nous a rappelé le texte du Lévitique, il y a un interdit posé sur 
le lépreux. Interdiction totale de contact, comme un deuil (vêtements déchirés) sans fin, tant 
que  le  prêtre  n'aura  pas  levé  l'interdiction.  La  guérison  opérée  par  Jésus  est  donc  une 
transgression de l’interdit ; cette transgression est d’ailleurs double, de la part du lépreux, qui 
ose la braver et s’approcher de Jésus, à le toucher. Et transgression en retour de Jésus, qui 
touche à son tour le lépreux. On pourrait  alors se demander pourquoi,  à ce stade, Jésus 
renvoie l’ex-lépreux à la loi établie en lui demandant de procéder au rite de purification. On 
comprend  bien,  en  effet,  que  chacune  des  transgressions,  et  peut-être  plus  encore  la 
deuxième, sape les fondements de la loi qui classe le lépreux comme impur. Pourquoi alors 
rajouter  une couche de provocation en faisant mine de respecter  l’ordre qu’on vient de 
remettre en cause radicalement ? Pourquoi pas au contraire pousser la logique de remise en 
question encore plus loin ?

Dans le schéma quasi universel de la maladie comme rétribution d’une faute, la maladie est 
un désordre introduit dans le fonctionnement du groupe social. La mise à l’écart du fauteur 
de trouble, qu’il soit malade mental ou lépreux, est un moyen simple de corriger ce désordre, 
d’en protéger le groupe. L’ordre qu’on veut protéger, c’est le livre du Lévitique qui le dit, est 
fondé sur la Loi donnée par Dieu ; il  a une dimension religieuse. Il  me semble alors que la 
guérison, vue comme transgression, suivie d’un retour à la Loi avec le rite de purification, 
signifie non pas que toute la loi est bonne à jeter, mais plutôt que son utilisation mettant à 
part les malades est une interprétation erronée de la volonté de Dieu. Celui-ci n’accepte pas 
le mal et la maladie, surtout pas comme rétribution de fautes. La loi qu’il a donnée ne doit 
pas être mal comprise.

Deuxième élément,  c’est  la foi  des malades, ou de leurs porte-paroles, qui  déclenche le 
geste de Jésus. Marc préserve une certaine ambiguïté là-dessus, contrairement à Matthieu 
qui fait  bien apparaître, dans le cas du centurion dont l'histoire est juxtaposée à celle du 
lépreux, que cette foi ne vise pas seulement Jésus comme thérapeute : elle reconnaît que 
l’autorité de Jésus, sa capacité de guérir, lui vient de Dieu. Ceci renforce l’idée que Dieu 
n’accepte pas la maladie, et que celle-ci n'intervient pas comme une sanction d'un péché 
individuel, d'un manquement à la Loi.

On est  donc loin  de  la  guérison  «  technique »,  et  des  questions  qu’elle  suscite  parfois  : 
comment ces guérisons sont-elles possibles ? Il y a eu des livres entiers sur ce thème. Jésus 
était-il un « super guérisseur », doté de pouvoirs spéciaux ? Il serait sans doute utile, n’est-ce 
pas, de pouvoir comprendre ces pouvoirs, peut-être en accrocher une parcelle, pour le plus 
grand bien, évidemment, de l’humanité souffrante … Je crois qu’il y a eu effectivement des 
guérisons dans le ministère de Jésus, notamment celle de ce lépreux et de la belle-mère de 
Pierre. Pour autant, l’aspect technique, l’explication de la capacité de guérison, est-ce bien 
le sujet ? Si cela l’était, n’aurions-nous pas accès à quelques détails techniques ? Ce n’est 
pas du tout le cas, on voit seulement que Jésus a touché le lépreux. Les récits sont d’ailleurs 
tout aussi avares de détails sur les symptômes ; comment pourrait-on prétendre expliquer le 
pouvoir de guérison avec des données aussi succinctes ?

Si ce n'est pas le sujet, quel est-il ?

Luc,  Matthieu  et  Marc  font  me  semble-t-il  tous  les  trois  un  lien  entre  enseignement  et 
prédication d'une part, et confrontation à diverses maladies et guérisons d'autre part. C'est 
frappant chez Matthieu, où les récits  de guérison sont intercalés entre des séquences de 
paraboles ou de catéchisme plus direct. C'est moins évident chez Marc, sauf précisément au 
début  du parcours  de  Jésus,  où la  toute  première  guérison,  celle  d'un homme possédé 
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intervient dans la synagogue de Capernaüm, où Jésus était en train d'enseigner. La guérison 
de la belle-mère de Simon, et celle de notre lépreux, se produisent juste après. Quel est cet 
enseignement, que dit cette prédication ? Nous en trouvons trace un peu en amont de ce 
texte qui nous occupe aujourd'hui1, au verset 15 : « le temps est accompli, et le Règne de 
Dieu s'est approché. Convertissez-vous et croyez à la bonne nouvelle ». Ces guérisons sont 
donc  au  cœur  du  parcours  de  Jésus,  de  ce  projet  de  Dieu.  Elles  montrent  le  désir  de 
communion de Dieu avec son peuple.

Il  y a toutefois un aspect assez étonnant dans ce récit,  et propre à cet évangile, c'est le 
comportement « vif » de Jésus, sa colère même vis à vis du lépreux. Les traducteurs de la TOB 
ont retenu au début la formule « pris de pitié » parmi deux possibilités, l'autre étant de traduire 
le même adjectif par « irrité »; Ensuite, après l'avoir touché, Jésus s'irrite et le renvoie – ou le 
chasse -.  Pourquoi  cette  irritation,  qui  paraît  contredire  la prédication  du Royaume et  la 
guérison ?  Est-il un tant soit peu révulsé par l'aspect du lépreux ? Est-il contrarié d'être freiné 
dans son élan de prédicateur, détourné de son but, ou de voir le plan de Dieu trop tôt révélé 
(ce qui expliquerait pourquoi il  réclame le silence) ? Aucune de ces explications ne paraît 
pleinement satisfaisante. 

Comment parler aujourd’hui  de ces récits  de guérison, en particulier à des personnes qui 
souffrent, pour elles-mêmes ou pour l’un de leur proches ? Chaque fois que je relis l’un de ces 
textes, je pense à l’une de mes amies qui a perdu la foi après une prédication annonçant 
comme possible la guérison, suivie très peu de temps après par la mort de son père. Cela ne 
va pas de soi ; d’un côté, la foi du lépreux nous parait  admirable. De l’autre, il  faut bien 
admettre qu’il y a un décalage entre l’attente d’une intervention proprement providentielle, 
adossée à une supposée puissance de Dieu, et le salut qu’il offre, tel qu’il apparaît dans ces 
récits. Il ne faut pas se tromper sur la foi ;  elle n'ouvre pas de « droit à la guérison », ce qui 
serait somme toute une vision symétrique de la maladie comme rétribution du péché. Elle 
rend par contre possible la ré-intégration dans la communauté, ce qui est bien le sens de la 
guérison opérée pour le lépreux, et  qui  me paraît  le sens profond du salut.  A notre  tour, 
comme le lépreux de Marc, nous pouvons et même devons en être comme Paul y invite 
dans sa lettre aux Corinthiens, les témoins actifs.

1Matthieu est plus bavard, mais la même phrase apparaît avec le « sermon sur la montagne »
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