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35 le messager répondit [a Marie]: “L'Esprit saint viendra sur toi, et la puissance du Tres-Haut te
couvrira de son ombre. C'est pourquoi I'enfant qui naitra sera saint; il sera appelé Fils de Dieu. 36
Elisabeth, ta parente, a elle aussi congu un fils, dans sa vieillesse : celle qu'on appelait femme stérile
est dans son sixieme mois.37 Car rien n'est impossible de la part de Dieu.”

38 Marie dit : “Je suis le servante du Seigneur; qu'il m'advienne selon ta parole.”

39 En ces jours-la, Marie partit en hate vers la région montagneuse et se rendit dans une ville de
Juda.40 Elle entra dans la maison de Zacharie et salua Elisabeth.41 Dés qu'Elisabeth entendit la
salutation de Marie, I'enfant tressaillit dans son ventre. Elisabeth fut remplie d'Esprit saint 42 et cria :

“Bénie sois-tu entre les femmes, 43 et béni soit le fruit de ton ventre | Comment m'est-il accordé que
la mére de mon Seigneur vienne me voir ?44 Car dés que ta salutation a retenti a mes oreilles,
I'enfant a tressailli d'allégresse dans mon ventre.45 Heureuse celle qui a cru, car ce qui lui a été dit de
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la part du Seigneur s'accomplira

46 Et Marie dit : 47 “Je magnifie le Seigneur, je suis transportée d'allégresse en Dieu, mon Sauveur,
48 parce qu'il a porté les regards sur I'abaissement de son esclave. Désormais, en effet, chaque
génération me dira heureuse,49 parce que le Puissant a fait pour moi de grandes choses. Son nom
est sacré, 50 et sa compassion s'étend de génération en génération sur ceux qui le craignent.

51 Il a déployé le pouvoir de son bras; il a dispersé ceux qui avaient des pensées orgueilleuses, 52 il a
fait descendre les puissants de leurs trones, élevé les humbles,53 rassasié de biens les affamés,
renvoyé les riches les mains vides.

54 1l a secouru Israél, son serviteur, et il s'est souvenu de sa compassion 55 — comme il l'avait dit a
nos peres —envers Abraham et sa descendance, pour toujours.”

56 Marie demeura avec Elisabeth environ trois mois. Puis elle retourna chez elle.
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C'est un schéma que I|'évangéliste Luc reprend trois fois au tout début de son grand récit. Il y a
d'abord I'annonce puis I'étonnement, et enfin la promesse d'un signe qui améne le héros a prendre la
route. lllustration :

Un messager du Seigneur surprend le prétre Zacharie occupé aux multiples gestes millénaires de
I'offrande, Zacharie pour qui rien n'était a inventer, ni les mots, ni la foi. C'est la premiére annonce.

Plus loin, le méme messager apparait a Marie de Nazareth. Maris sans histoire et déja fiancée. Marie
gu'on disait faite pour porter les enfants de Joseph et qui ne demandait rien. Marie peut-étre sans
priere. C'est la deuxiéme annonce.



Et a Noél, un messager transforme par une troisieme annonce la nuit des bergers.

Trois annonces pour trois récits qui ouvrent |'évangile. C'est alors l'irruption d'un impensable dans le
guotidien des gens : une vieille accouche, une adolescente met au monde un enfant de Dieu, il nous
est né un petit homme qui est le sauveur.

Nous, en notre quotidien malmené, nous pouvons avoir I'impression de vivre une sorte de Noél, mais
un Noél a I'envers. Certes, on nous propose des annonces, mais rares sont les bonnes nouvelles. On
dit que le grand équilibre de la vie a basculé, qu'il faut se protéger, qu'on ne compte plus les especes
disparues, les sortes d'oiseaux qu'on ne verra plus, les foréts transformés déserts, les continents de
bouts de plastiques dérivant au coeur des océans. C'est méme comme une genéese a l'envers, qui
commencerait par l'apparition de I'humain et se terminerait, (devrait-je dire ? : se terminera) dans un
chaos empoisonné...

Dans |'évangile le deuxiéme temps est celui de I'étonnement et la prise de conscience de la difficulté.
"Je suis trop vieux" dit Zacharie. "Je ne connais pas d'homme" proteste Marie. Et derriére ces
guestions le doute.

Comme eux, nous ne croyons pas assez a ce qui nous arrive ou nous pensons qu'il est trop tard pour
refaire le monde. Nous nous sentons impuissants. La tentation est forte de faire comme si,
d'imaginer que I'épidémie qui nous épargnera. Peut-étre allons-nous dire comme Zacharie : “je suis
trop vieux”. Le monde a vieilli. C'est dommage mais il est temps qu'il disparaisse et nous avec.
D'aucun auraient dit “apres moi le déluge”, nous pensons “apres nous la sécheresse d'un monde sans
forét”.

Dans I'évangile, quand les croyants s'interrogent, les messagers proposent alors des signes. “Tu seras
muet” dit 'un & Zacharie, muet jusqu'a ce que I'enfant naisse. Elisabeth ta cousine est enceinte, dit-il
a Marie. Et vous, dit un autre aux bergers, vous trouverez un enfant couché dans une mangeoire. Et
tous, prétre, jeune femme, bergers se mettent en route. Zacharie va rejoindre Elisabeth et lui faire un
enfant. Marie quitte Nazareth pour aller embrasser la vieille dame enceinte. Les bergers dans la nuit
poussent la porte de |'étable.

Toute I'histoire de Noél est |3, celle racontée par Luc que j'ai privilégiée ce matin mais celle aussi de
Matthieu qui dit le désarroi d'un Joseph qui, avec Marie et son bébé prend la route pour les mettre a
I'abri ou les mages venus de loin et repartis par un autre chemin. Noél qui pourrait étre une féte du
regroupement et de I'entre soi autour du sapin est traversée a cause des évangiles par de multiples
migrants envoyés et portés par l'espérance. Au temps ou César Auguste avait établi dans tout le
bassin méditerranéen une société fondée sur la force des légions et |'esclavage des vaincus, voici que
de tous petits signes, genre naissances inhabituelles, mettent en route un vieux prétre, une jeune
fille enceinte, quelques bergers, un charpentier, des mages... mais a leur suite, c'est le monde entier
qui va apprendre compter les années autrement. Comme s'il y avait eu un temps d'avant, et un
temps d'apres. Et c'est vrai qu'il y a un avant et un apres Noél. Mais il est vrai aussi que nous sommes
toujours dans ce temps d'avant puisque Christ est sans cesse a naitre au monde et que le monde ne
sait toujours pas qu'il a été visité.

Nous sommes avant Noél. César Auguste ne porte plus le méme nom. Il porte méme différents noms
selon les pays qu'il a soumis mais c'est toujours le méme pouvoir qui nous parait inamovible au point



de condamner I'espérance. Il nous faut donc consacrer toute notre attention aux petits signes de la
vie prédits par des messagers de passage. lls annoncent de grands bouleversements. Aux bergers, ils
disaient “voici le signe : vous trouverez un enfant couché dans une mangeoire”. On ne couche pas les
bébés dans des mangeoires, pas plus qu'on confie son enfant d'un an a des gens qui partent
traverser la Méditerranée dans un canot pneumatique. A moins qu'il n'y ait pas d'autre lieu que la
mangeoire, pas d'autre solution que le canot. Et cette semaine, on a appris qu'une maman de |'autre
coté de la mer avait confié son bébé a des hommes embarqués sur un canot pneumatique.
“Personne, écrit la poétesse anglo-somalienne Warsan Shire, personne ne pousse ses enfants dans
un bateau, a moins que la mer ne semble plus slre que la terre” et elle poursuit : “personne ne
voudrait quitter sa maison a moins d'en étre chassé jusqu'au rivage, a moins que sa propre maison
ne dise : Cours plus vite ... Personne ne quitte sa maison a moins que sa maison ne soit comme la voix
d'un qui transpire et dise a l'oreille : pars, quitte, cours loin de moi”. Voici le signe qui nous est donné
: on a trouvé un enfant d'un an dans un radeau pneumatique.

Nous mettrons-nous en marche ? Et si oui, quand ?

L'histoire de Noél, nous la relisons encore cette année. Elle dit a nouveau ce qui peut nous faire
avancer ensemble. Nous avons entendu les annonces de tous les messagers possibles. Il a fait trente
degrés cet été dans l'arctique. Nous avons dit notre incroyance malgré les signes mauvais qui se sont
multipliés. Nous sommes comme Zacharie devenus muets sur ce qui arrive au monde mais cela est-il
significatif d'autre chose que de notre incapacité ?

A l'instar d'une Elisabeth qu'on dit incapable d'enfanter, le vieux monde peut-il donner naissance a
autre chose que lui-méme ?

Ou trouver I'étable et la mangeoire dans laquelle repose notre sauveur ?

Il n'est d'autre sauveur que le ressuscité.

Aussi nous faut-il comme les bergers et les mages nous mettre en route pour le rejoindre.
Notre route ne peut étre que celle de I'humilité et de la fraternité.

Humilité. Nous laisserons ce qui encombre. Nous marcherons léger. Nous traverserons le crépuscule
car la nuit déja tombe. Nous trébucherons et perdrons bien des combats contre le mal et contre
nous-mémes. Nous marcherons dans le nuit mais nous y marcherons.

Fraternité. Nous marcherons avec qui veut marcher, au rythme qu'il faut, sans courir ni trainer. Nous
marcherons avec celles et ceux qui marchent déja. Nous porterons ensemble ce qui est a porter, et
nous partagerons ce que tous n'ont pas.

C'est ainsi que sera notre féte, pas samedi seulement, mais tout au long de I'année et de la vie qui
nous reste. Et nous verrons |'enfant la ou le monde ne sait |I'atteindre.

Une seule chose est s(ire. Ne verrons le signe que celles et ceux qui acceptent de se mettre en route.
Nous marcherons ensemble... et Noél nous viendra.

Amen
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je joins le texte du poéme « Home » auquel je fais allusion

Personne ne quitte sa maison a moins

Que sa maison ne soit devenue la gueule d’un

requin

Tu ne cours vers la frontiére

Que lorsque toute la ville court également
Avec tes voisins qui courent plus vite que toi
Le garcon avec qui tu es allée a I'école

Qui t’a embrassée, éblouie, une fois derriére
la vieille usine

Porte une arme plus grande que son corps

Tu pars de chez toi

Quand ta maison ne te permet plus de rester.

Tu ne quittes pas ta maison si ta maison ne te

chasse pas
Du feu sous tes pieds
Du sang chaud dans ton ventre

C’est quelque chose que tu n’aurais jamais
pensé faire

Jusqu’a ce que la lame ne soit
Sur ton cou

Et méme alors tu portes encore ’lhymne
national

Dans ta voix

Quand tu déchires ton passeport dans les
toilettes d’un aéroport

En sanglotant a chaque bouchée de papier

Pour bien comprendre que tu ne reviendras
jamais en arriere

Il faut que tu comprennes

Que personne ne pousse ses enfants sur un
bateau

A moins que I'eau ne soit plus slire que la
terre-ferme

Personne ne se brile le bout des doigts
Sous des trains

Entre des wagons

Personne ne passe des jours et des nuits dans

I’'estomac d’un camion

En se nourrissant de papier-journal a moins
que les kilomeétres parcourus

Soient plus qu’un voyage

Personne ne rampe sous un grillage
Personne ne veut étre battu

Pris en pitié

Personne ne choisit les camps de réfugiés
Ou la prison

Parce que la prison est plus slre
Qu’une ville en feu

Et gu’un maton

Dans la nuit

Vaut mieux que toute une cargaison
D’hommes qui ressemblent a ton pére
Personne ne vivrait ¢a

Personne ne le supporterait
Personne n’a la peau assez tannée
Rentrez chez vous

Les noirs

Les réfugiés

Les sales immigrés

Les demandeurs d’asile

Qui sucent le sang de notre pays

lls sentent bizarre

Sauvages

lIs ont fait n’importe quoi chez eux et
maintenant

IIs veulent faire pareil ici

Comment les mots

Les sales regards

Peuvent te glisser sur le dos

Peut-étre parce leur souffle est plus doux
Qu’un membre arraché

Ou parce que ces mots sont plus tendres
Que quatorze hommes entre

Tes jambes

Ou ces insultes sont plus faciles



A digérer

Qu’un os

Que ton corps d’enfant
En miettes

Je veux rentrer chez moi

Mais ma maison est comme la gueule d’un
requin

Ma maison, c’est le baril d’un pistolet

Et personne ne quitte sa maison

A moins que ta maison ne te chasse vers le
rivage

A moins que ta maison ne dise

A tes jambes de courir plus vite

De laisser tes habits derriere toi

De ramper a travers le désert

De traverser les océans

Noyé

Sauvé

Avoir faim

Mendier

Oublier sa fierté

Ta survie est plus importante

Personne ne quitte sa maison

jusgu’a ce que ta maison soit cette petite voix
dans ton oreille

Qui te dit

Pars

Pars d’ici tout de suite

Je ne sais pas ce que je suis devenue
Mais je sais que n‘importe ou

Ce sera plus s(r gu’ici



